赛前一小时的更衣室,往往被想象成战鼓雷鸣、誓言连连的舞台。但那天晚上,曝光的一段视频却把这种刻板印象撕开了一个缝隙,透出人性最脆弱也最诚实的一面。镜头从球门外缓缓推进,停在一个角落里,那里没有高声喧嚣,只有几个人低头整理护腿板、互相拍着背、还有几次短促的笑声像...